В тихом провинциальном городке, где каждый житель знаком с соседями, несут свою нелёгкую службу три сотрудника патрульно-постовой службы — Валера, Саныч и Лёня. Их подход к работе сложно назвать образцовым: вместо чёткого следования уставу они предпочитают импровизацию, часто граничащую с откровенным нарушением закона. Столкновения с местными криминальными элементами обычно заканчиваются абсурдными ситуациями, где полицейские сами становятся источником проблем.
Каждое дежурство этой троицы превращается в хаотичное приключение с нелепыми перестрелками, случайными жертвами и комичными последствиями. Создавая себе трудности буквально на пустом месте, они затем с тем же энтузиазмом пытаются выпутаться из собственноручно организованного хаоса. Их служба больше напоминает абсурдную комедию, где правопорядок отходит на второй план перед лицом непредсказуемых происшествий.